Der Kolibri Magda Hirschberger

Bis jetzt wusste ich nicht, was unser Ziel war. Ich folgte nur den Menschenmassen, die sich
durch breite StraBen flieBend, durch enge Gassen drédngend auf den Platz der Heiligen
ergossen, ein Fluss, der sich durch eine Schlucht aus uniiberwindlichen Hochhéusern und
Fabrikgebduden kdmpfte. Sie kamen von iiberall, aus den Vorstddten, in denen sie in
heruntergekommenen Hiitten, aus den groen Straflen, in denen sie in Palésten lebten. Doch
sie selbst sahen alle gleich aus: graue Menschen einer grauen Stadt unter grauem Himmel.
Um mich herum gab es nichts, das es wert gewesen wire, es anzusehen. Neben mir Mauern
aus Stein, unter mir obligatorischer Asphalt, ein Flussbett, das dem Menschenstrom die
Richtung wies, und dariiber undefinierbar grauer Himmel, ein Ddmmerlicht der Zeitlosigkeit.
Da und dort sah man Uberreste einer Farbe, blau oder rot, an den letzten Fetzen eines
zerrissenen Plakates, einer weggeworfenen Dose.

Die Menschen um mich herum waren Mitglieder einer geheimen Bruderschaft, einer
Verschworung, Wesen ohne eigene Personlichkeit, nur Statisten in einem Film, dessen
Handlung ich nicht begriff. Hin und wieder ein Gesicht in der Menge, eine ferne Erinnerung,
die aufleuchtet, so undeutlich wie ein Traum, der mir entgleitet - je mehr man sich zu erinnern
versucht, desto mehr vergisst man.

Wie hatte dies geschehen kdnnen? Ich war doch nicht anders als sie und doch waren sie mir so
undhnlich. Eine Entscheidung, die man anders trifft, eine Ansicht, die man nicht teilt, und aus
Gemeinschaft wird Feindschaft, aus Vertrautem Fremdes. Ich war ein Soldat hinter
feindlichen Linien, noch nicht entdeckt, aber es musste doch nur eine Frage der Zeit sein, bis
mich ein Wort, eine uniiberlegte Geste verraten wiirde.

Der Platz der Heiligen lag vor mir, von allen Seiten spuckten die Straflen die Massen auf die
offene Flache, begrenzt durch die Mauern einer ddmonischen Stadt. Der gro3e Platz unter
dem bedriickenden Himmel war der Ort, an dem sich hunderte, tausende Menschen trafen. Sie
dréngelten aneinander vorbei, niemand sprach ein Wort, und stromten in dieselbe Richtung.
Kein einziger Laut aufler dem Stampfen ihrer Fiile, dem Dréangeln der Leiber.

Die Mitte des Platzes schien das Ziel der Menschen zu sein. Ein Rudel hatte sich dort
versammelt, eine riesige Menschenmenge, geballt um das Zentrum eines Kreises. Dieses
Zentrum war es, das alle unerbittlich anzog, welches eine Macht ausiibte wie ein Strudel, der
gierig alles verschlingt. Aber was war der Strudel? Was zog die Menschen so in den Bann,
dass sie die Festungen ihres Alltags verlassend hier zusammenkamen, um sich um
irgendetwas zu scharen? Ich wollte dort hin. Im Inneren des Kreises war mein Ziel, pulsierte
eine Energie, méchtiger und schoner als alles andere. Doch Korper an Korper standen sie,
eine Bastion des Egoismus. Alle wollten sie an mein Ziel.

Ich iiberlegte kurz, dann holte ich tief Luft und warf mich mit aller Kraft, die mein Verlangen
aufbringen konnte, in das sich windende Etwas aus verschlungenen Leibern.

War mein Wille stirker, mein Verlangen groBer als das der anderen? Ich weil3 es nicht.
Jedenfalls bohrte sich mein Korper einen Weg durch die keuchenden, schwitzenden Massen.
Ich drohte zu ersticken, erdriickt zu werden, es war unmdglich, Luft zu bekommen, da stief3
mein Arm aus der Menge heraus ins Freie und ich stolperte auf einen freien Platz, ein Kreis
von vielleicht sechs Metern Durchmesser, den die Menschen geformt hatten und den niemand
betrat auBer mir. Und jetzt erkannte ich, dass es kein Verlangen war, das die Menschen zum
Zentrum des Kreises hin zog, sondern ehrfiirchtige Faszination, die sie fernhielt. Noch stand
ich mit dem Riicken zu meinem Ziel und blickte fassungslos in die Gesichter der Menschen,
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die mit weit aufgerissenen Augen und wie zum Schrei verzerrten Miindern, aber vollkommen
still, mit dem Andrang der Menge zu toben schienen. Es war, als bedeute fiir mich das
Betreten des Kreises den Eintritt in eine andere Welt. Die sich drdingende Menge vor mir, die
stummen Fratzen, all das schien sich in einer anderen Welt abzuspielen, in Zeitlupe und
unwahrscheinlich grof3er Distanz. Ich verstand das nicht. Was war passiert? Hinter den
Kopfen der Menschen konnte ich die Tiirme der Stadt sehen.

Zogerlich wandte ich meinen Blick von der Menge ab. Herausfinden, was los war, konnte ich
nur, wenn ich wusste was der Grund fiir das alles hier war. Was war das Zentrum? Unglaubig
blickte ich auf ein hohes Tischchen aus dunklem Holz mit schlanken Beinen, darauf eine
Haube aus spiegelndem Glas. Ich machte ein paar Schritte auf die deplatzierten Objekte zu.
Meine Schritte machten kein Gerdusch. Ein Schweigen hatte sich tiber diese Welt gelegt, wie
eine Glasglocke, kein Gerdusch war zu horen. Es war, als hielte die Stadt, die Stadt, nicht die
Menschen, den Atem an, um der Schonheit zu huldigen, die ich jetzt erblickte. Der Anblick
war verwirrend. Etwas Kleines, Schnelles schwirrte hinter dem Glas. Und es war bunt. Oh ja,
bunt. Diesen Ausdruck hatte ich fast vergessen, doch jetzt kam er so selbstverstindlich als
Adjektiv fiir das schwirrende Ding zu mir, dass ich staunte. Bunt war es, rot, griin, blau. So
etwas hatte ich noch nie gesehen. Glaube ich. Ich war stehengeblieben in einigem Abstand,
doch meine Neugier trieb mich weiter, bis ich direkt vor dem Tisch mit der Glasglocke auf
Augenhohe stehenblieb und mein Gesicht so nahe wie moglich an sie heranfiihrte, ohne das
Glas zu beriihren.

Das Ding schwebte direkt vor mir, winzig klein, wie ein Insekt. Der Korper war vollkommen
still, wihrend sich an der Seite die Fliigel so schnell bewegten, dass man nur einen bunten
Schleier erkennen konnte. ,,Ein Kolibri, fliisterte ich. Nein, das stimmte nicht. Kein Laut
kam tiber meine Lippen, der die andichtige Stille gestort hétte. Ich dachte nur und meine
Gedanken formten das Wort ,,Kolibri“, von dem ich noch nicht einmal wusste, dass es
existierte. Ich hatte es noch nie gehort, aber der Begriff war richtig, dessen war ich mir sicher.
Was fiir ein wundervoller Ort konnte ein so wunderbares Wesen hervorbringen? Ich vergal,
was um mich geschah. Die Menschen, wie sie unmenschlich gegeneinander schlugen in ihrem
vergeblichen lautlosen Geschrei, die fremde Welt, die ich betreten hatte, mich selbst. Es gab
nur noch das, was ich sah: Der schlichte Versuch der Fortbewegung, jdh und unerwartet
gestoppt durch die fiir das Tier nicht zu verstehende Wand, wurde bald zu dem erbitterten
Kampf eines tddlich Verwirrten. Immer wieder gegen die unsichtbaren Gitterstibe.

Der Kolibri wiirde sterben, spétestens nach dem letzten moglichen Atemzug wiirde der
grausame Todeskampf beginnen.

Das nahende Ende des Vogels verbliiffte mich. Sein Kampf war verloren, noch ehe er
begonnen hatte, und seine Farben wiirden verblassen wie das Verlangen nach Freiheit, dass
seine Unnachgiebigkeit bestimmte. Es wiirde nicht leicht werden, die Unausweichlichkeit zu
akzeptieren. Wie konnte etwas so Schones hierher gelangen?

Ein kurzer Moment, in dem der Vogel in der Luft steht - und doch ein Lebensalter, das es fiir
den Vogel bedeutet, das kurze Atemholen, das Kraftsammeln, das Ziel fokussieren, das letzte
Zogern, die Entscheidung — seine Augen konzentriert. Er nimmt nichts wahr, aufler seinem
Ziel, die gldserne Barriere, jenes Eigenartige, Unfassbare. Ein bunter Schleier dort, wo die
Fliigel sein miissen, ein leises Auf und Ab, wo der Korper ist. All sein Dasein begehrt, macht
sich bereit fiir einen Kampf, von dem er noch nicht weif, dass er ithn nicht gewinnen kann.
Der Kopf senkt sich. Los!

Der hoffnungsvolle Bruchteil einer Sekunde, in dem es scheint, als konne ein einzelner
Krieger, der fiir sein Leben kdmpft, fiir seine Freiheit, allein durch sein Heldentum die schier
unfassbare Macht seiner Feinde bezwingen. Aber so etwas geschieht nur in Marchen und den
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Liigengeschichten unserer Zeit. Irgendwann kommt der Tag, an dem der Krieger den Kampf
verliert.

Auf kurzes Flattern folgt ein dumpfer Aufprall, iibertont von dem hellen Schlagen des
Schnabels und der Krallen auf Glas. Ein verwirrtes, iiberstiirztes Zuriicktaumeln und derselbe
Angriff noch einmal und wieder der Aufprall und wieder der und wieder.

Sein Schnabel ist verbogen, die winzigen Ober- und Unterseiten verfehlen einander bei dem
Versuch, in zu schlieen. Er bemerkt es, braucht jedes Mal ldnger, um den néchsten Angriff
vorzubereiten.

Sein winziger Brustkorb hebt und senkt sich, so schnell wie bei dem Anfall eines
Asthmakranken, auf, ab, auf, ab. Doch die Wut iiber sein Gefangnis treibt ihn weiter.

Immer und immer wieder schlédgt sein winziger Kopf gegen das unerbittliche Glas und er
begreift nicht, was ihn zuriickhilt, welch unsichtbare Mauern seine Flucht verbieten. Ich kann
nichts tun. Das Schweigen der Welt im Angesicht des Todeskampfes der Schonheit 1dsst mich
keinen klaren Gedanken fassen. Um das Tier und mich wogen die Mengen, driangeln, ohne
dabei iiber eine unsichtbare Linie zu treten und hier in dieser vollig anderen Welt stirbt das
einzig Schone, das diese Stadt jemals gesehen hat. Ich beobachte meine Hoffnung, wie sie
eingesperrt unter einer grausamen Glashaube dahin starb. Der kontinuierliche Angriff des
Vogels auf das Glas wird heftiger, als verstiinde er die unsichtbare Grenze, ohne sie dabei zu
akzeptieren, als wisse er, dass ihm nicht mehr viel Zeit bleibt. Rot dominiert. Sein Kopf ist
blutig, seine Federn zerrissen, seine Krallen schmieren rote Farbe an die gldserne Wand.

Er hielt erstaunlich lange durch, bis er langsamer wurde, doch die Erschopfung und der
schwindende Sauerstoff verlangen ihr Opfer. Die Farben seiner Federn waren blutbeschmiert,
seine Augen aufgerissen, in Schmerz und Panik 6ffnete er seinen Schnabel zu einem
verzweifelten Klageschrei und vorbei an der Unsichtbarkeit der Kédfigwand drang er bis zu
mir, dem Zuschauer. Und ich begriff, dass dieser Kampf nicht sein eigener war. Sein
Gefangnis war auch meines, seine Glaswand die meine und sein Blut war auch meines. Sein
Tod wiirde auch der meine sein. Er durfte diesen Kampf nicht verlieren. Er allein hielt diese
winzige, vollig stille Welt aufrecht, im Inneren des Kreises. Nur er hielt die Menschen hinter
ithrer unsichtbaren Grenze. Er durfte diesen Kampf nicht verlieren - aber er wiirde. Keine
Rettung vor der Gewalt der schreienden Stummen. Was ich jetzt erst begriff, musste ich die
ganze Zeit gewusst haben. Ich zitterte, mein Hemd war schwei3nass. Meine Panik war kein
neues Gefiihl fiir mich. Ich hatte es nur jetzt erst wirklich begriffen.

Ein letztes Mal bereitete sich der Verzweifelte auf den Ausbruch vor. Ein letztes Mal nahm der
Sterbende all meine Kraft warf sich gegen das Glas. Einen Moment schien es, als habe er es
geschaftt. Die Fliigel gespreizt, den Kopf gestreckt schien es, als durchbréche er die
Stummbheit meines Gefangnisses mit dem Splittern des Glases. Ich vergall zu atmen. Doch
nichts passierte. Der kleine Vogel durchbricht nichts, er schafft nichts, meine Fliigel sind nicht
gespreizt und mein Kopf nicht gestreckt, als er liber das Glas rutschend auf das Holz des
Tischchens fallt, nunmehr ein unférmiger Klumpen, der eine rote Spur hinter sich herzieht.

Eine Sekunde, eine Sekunde wie der Moment vor der Detonation einer Bombe, wie sie direkt

vor deine Fiie fallt, dann bricht der Larm, das Geschrei, die Gerdusche einer Grof3stadt voller
Menschen iiber mir zusammen.
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